在我的印象里，外公是個高大的人，他的頭發是黑的，力氣很大，能一口氣抬兩大袋米。我也曾見過他在烈日下勞作，汗流浹背，手臂機械似的一下一下揮動鋤頭，他看起來是很健康的，但他卻太節儉了，導致生了病。

　　問題出在他外出打工的幾個月里，那些天他拼命勞作，想多掙些錢，但吃飯時卻只吃一碗方便面，方便面不消化，他一連吃了幾個月，有些時候甚至都不吃，所以胃就出了毛病。

　　外公肚子疼到幾乎昏過去，醫生檢查后發現是個很嚴重的病，具體什么病我也說不清楚，反正要動一個大手術，將近乎一半的胃都切開，這樣外公才能正常進食。

　　當時我還在學校讀書，爸爸媽媽對我說了這個不幸的消息時，我驚呆了。外公年齡很大了，還要動這樣的手術，他能堅持過來嗎？爸爸媽媽也這樣擔心，就讓我請了假，馬不停蹄地駛向千里之外的外公家。

　　路上，我心亂如麻，腦海里不斷浮現出外公的形象，即使當時是半夜，我也沒有絲毫睡意。

　　我真正關心過外公嗎？每年才回去一次，也只是象征性地與外公打個招呼，最多拉幾句家常，然后回來上學，忘記外公。只有在回老家時，我才會記起外公，我只知道他寡言少語，卻不知道他也需要親人的交流和關心。

　　小時候一直和外公外婆住在一起，當時我最喜歡和外公一起去買東西，因為他從不拒絕給我買昂貴的玩具和零食，他平時如此節約，對我們從不吝嗇。我玩球時，一不小心球掉進溝里，也是外公爬下去為我撿上來。唉，現在回憶起來，真想罵自己一頓。

　　到了老家，當天晚上要做手術，爸爸媽媽好說歹說，讓外婆留在家中，他們和我與弟弟一起去醫院。外婆是個精明能干的人，她會做很多家務，我們童年時穿的毛衣都是她織的，而且小時候的美食也是她的廚藝提供的。但到了晚上，外公做手術時，外婆卻嗚嗚地哭了。大人哭，對當時的我是十分震撼的，何況是精明能干的外婆。那天晚上，我們誰都沒有睡好覺。

　　還好，外公沒什么事兒，這讓我大松了一口氣。然后，我們回來了。因為疫情，之后我又3年未回去，這個暑假，終于找機會回去了。再見外公，不覺大吃一驚，我的個子竟已比外公高上許多，他的身子也瘦弱了不少，唯一不變的就是他那一頭黑發。我又不覺慚愧起來。也是，現在我還是好好地陪伴和回報堅強又弱小的外公吧！

　　這件事打破了我一直以來的童話思想：親人全都會好好的，一切都會正常、無意外地發展下去，但是事實并非如此。通過這件事，我也學會了珍惜、感恩和彌補。

　　指導老師 李達飛